אחרי שני בישולים בניצחון על אנגליה, הארגנטינאי חלף על פני הצרפתי בפסגת טבלת הכובשים. אמבאפה יקווה לשפר עמדות במשחק על המקום השלישי

אחרי המפלה בדקות הסיום בחצי הגמר מול ארגנטינה, הקפטן הארי קיין שיתף בתחושת האכזבה ולא חסך ביקורת: "אחרי שעלינו ליתרון ניסינו רק לשמור עליו - וזה לא הספיק". טוכל: "לא הצלחנו להשלים את המשימה, אבל אין לי חרטות". כוכב העבר, אלן שירר, הודה: "ארגנטינה הייתה ראויה יותר"

 זה נראה כמו ליהוק לסרט גיבורי־על, אבל מסכות הפנים שכבשו את המונדיאל הן ממש לא הצהרה אופנתית – מאחוריהן מסתתרות פציעות קשות שעלולות להחמיר ולסכן את המשך הקריירה 

כל עוד לא פגשנו חיים מחוץ לכדור הארץ, "הפרעוש" הוא הראיה הקרובה ביותר לכך שלא כל בני האדם נבראו שווים. שני בישולים של מספר 10 שוב הובילו את ארגנטינה לגמר המונדיאל. אנגליה? המאמן שלה צריך לקבל היום מכתב פיטורים בחתימתו של המלך צ'ארלס

2007: לאו מסי מצטלם עם תינוק בן חמישה חודשים במסגרת פרויקט צדקה של ברצלונה, מבלי לדעת שהוא מחזיק בידיו את מי שיהפוך לכוכב הבא של הכדורגל העולמי. 2026: כמעט שני עשורים לאחר מכן, אותו תינוק - לאמין ימאל - יפגוש את הפרעוש בגמר הגביע העולמי

גיבור הניצחון של ארגנטינה לא שלט ברגשות אחרי שער הניצחון בתוספת הזמן מול אנגליה: "שווה יותר מגמר. הקדשתי את זה לאמא שלי, שמעולם לא הפסיקה לסדר לי את המיטה". על ההכנה בספסל: "אמרתי לאלכסיס שאני אכבוש"

האוהדים שבורים (ומעלים פרצופים מיואשים ברשתות), השאנז אליזה ריק, דשאן מתלונן על השופט ורק אמבאפה ושרקי ויתרו על התירוצים. הצרפתים היו בטוחים שהם לא מסוגלים להפסיד, בטח לא ביום הבסטיליה - אבל אז הגיעה ספרד ופירקה את הנבחרת שלהם

שני בישולים, עוד קאמבק בלתי נשכח וכרטיס לגמר המונדיאל מול ספרד - זה כל מה שהכוכב בן ה-39 היה צריך כדי להשתלט על שערי העיתונים בעולם. בכל מקום כבר מחכים לפרק הבא באגדה, רק "הפרעוש" נותר עם רגליים על הקרקע: "הכל בידיים של אלוהים"